Дмитрий Александрович Пригов считал, что если бы не гравитация, вертикаль имела бы совершенно другой смысл, всё имело бы другой смысл. Дмитрий Александрович не то чтобы релятивистом был, мысль об относительности сущего явно была для него не самой глубокой мыслью. Поэт, художник и философ, Дмитрий Александрович вообще координаты переворачивал, чувства скрещивал.
Это как если бы вы вдруг обнаружили, что слышите глазами и видите ушами. Смерть он определял как границу культурного пространства. Но в случае с ним самим как-то не отчётлива эта граница. 75 лет ему исполнилось в четверг. Но можно ли говорить по шаблону – со дня рождения? Что-то нет уверенности.
Дмитрий Александрович называл себя «работником культуры», но это понятие такое же всеохватное, как «Титан Возрождения». Дмитрий Пригов был не только художником, не только писателем, не только музыкантом. Мы подготовили досье на Дмитрия Пригова, в котором, как на томографе, просканировали эту многослойную личность.
Дмитрий Пригов – один из создателей московского концептуализма. Для него действительность была полем концепций, полем игры со смыслами и идеями, догмами и знаками. Вот как Пригов обошелся с классиком в перформансе «Мантра русской литературы». Это пушкинская строка: «Мой дядя, самых честных правил».
Дмитрий Пригов работал в разных жанрах: графика, инсталляция, перформанс. И во всех произведениях был возмутителем спокойствия, всегда мутил воду в обывательском пруду. В 1986 году Пригова упекли в психушку за акцию по раздаче поэтических текстов прохожим. Когда после протестов общественности его выпустили, Пригов сказал с сожалением: «А все-таки тут было хорошо!»
Поэт
Литературоведению еще только предстоит переварить наследие Дмитрия Пригова, ведь он сочинил более 30 тысяч стихотворений. Обязал себя писать по 5, а затем по 7 стихов в сутки. Неудачные вирши хоронил в символических гробиках и создавал букеты из отбракованных стихов. Последователи Пригова утверждают, что он совершил переворот в поэзии – приблизил поэзию к жизни. Спустил ее с высот Олимпа и вывел на улицу.
Актер
Дмитрий Пригов снялся в нескольких игровых картинах, знаковых для российского кино. Но если в фильме Павла Лунгина «Такси-блюз» Пригов играет себя, писателя, который ежедневно достает из небытия несколько тысяч знаков, то в фильме Алексея Германа «Хрусталёв, машину!» художник очень натурально исполнил роль доктора-анестезиолога.
Философ
Дмитрий Пригов не писал философских трактатов, но философию свою изобрел. Считал, что миссия художника в обществе – быть «свободным и радикальным».
Как универсальный художник, Пригов доказал, что жизнь – это искусство, а искусство – жизнь. И превратил себя в миф под названием Дмитрий Александрович Пригов.